가르치는 것이 아니라,
읽고 푸는 방식을 바꿉니다.

"원장님은 국어를 정말 잘 가르치세요. 단순히 '답을 찾는 법'이 아니라, 지문이 어떤 사고 흐름으로 짜여 있는지를 매번 짚어주셔서 나중엔 처음 보는 지문도 사람의 말처럼 읽히기 시작했습니다."

"사실 처음엔 국어 수업을 들을 생각이 전혀 없었어요. 그런데 상담을 받고 나오면서 이상하게 믿음이 갔고, 그 자리에서 바로 수강을 결정했습니다. 결과적으로 가장 잘한 선택이었어요."

"원장님은 영어를 대충 해석하는 걸 굉장히 싫어하셨어요. 정확한 문법을 기반으로 체계적으로 해석하도록 훈련시켜주셔서, 국어 비문학까지 같은 사고 방식으로 풀리기 시작했습니다. 재수 1년이 흐트러지지 않은 이유였어요."

"국어 영어 외에도 인간적으로 배운 게 많았어요. 입시 외의 이야기를 나눌 때마다, 사람을 어떤 시선으로 바라봐야 하는지를 가르쳐주셨던 것 같습니다. 실기 입시 내내 큰 중심이 되어주셨어요."

"미술 입시는 정신적으로 외로운 시기인데, 원장 선생님은 선생님이라기보다 친구 같은 존재였어요. 힘든 날 농담 한 마디로 무너지지 않게 잡아주셨고, 그 시간이 없었다면 끝까지 못 갔을 거예요."

"영어가 늘 감으로 풀던 과목이었는데, 원장님은 문장 구조를 끝까지 분해해서 보게 만드셨어요. 처음엔 답답했는데, 그 훈련이 쌓인 뒤로는 아예 다른 문제를 풀고 있는 느낌이 들 정도로 정확해졌습니다."

"지문을 분석한다는 게 뭔지 처음으로 알게 된 수업이었어요. 글이 어떻게 짜여 있고, 글쓴 사람이 무엇을 보고 있는지 따라가는 훈련을 받으니까, 사람을 이해하는 방식 자체가 바뀌는 느낌이었습니다."

"수업이 끝나도 원장님 말씀이 머릿속에 남았어요. 공부 얘기 반, 사람 얘기 반이었는데 그게 흔들리던 시기에 진짜 큰 위로였습니다. 친구 같으면서도 가장 신뢰하는 어른이었어요."